11月的北国被冰雪覆盖，东北人这个季节喜欢猫在家里，王珂也不例外。他穿着背心裤衩，四仰八叉地躺在沙发上，室内28度的气温让他热得冒汗，他忍受不住就会打开窗，然后径直走向冰箱，掏出一根老冰棍。
口中的凉意冲散了一身的燥热，他把冰棍叼在嘴里，站在阳台望向窗外冰封的世界，回想起在电厂当供暖工人时的琐碎记忆。
2015年11月初，黑龙江的某座火电厂，生产现场紧张忙碌，员工宿舍里同样如火如荼。热气腾腾的火锅前围聚着一群青年，他们毕业于各大电力院校，学历参差不齐，虽然工作又脏又累，但“国企职工”的名头让他们身价倍增。逢年过节，他们会被父母像个吉祥物似地拉着到处走亲戚，父母会谦虚地说：“就是一个小国企。”然后，他们就会得到东北最高赞誉：“你家孩子真有出息。”
火锅局是王珂攒的，大家天南海北地聊着，一群背井离乡的游子在这里找到了家的温暖。王珂的思绪却始终游离在饭桌外，他无时无刻不想回到自己的老家，回到父母和亲戚朋友的身边，他要准备考研“二战”。
那时距离2015年全国硕士生考试还有不到两个月，但他的复习效果一直很不理想，心里像拧毛巾般，既放不下工作，也撒不下心复习。
“王珂，你要是能考上研究生，我直接吃翔！”饭桌上没有酒，邹雷却似醉酒般对王珂大发嘲讽，“你现在的状态就不像能考上的样儿，你能把工作干好就不错了，还是消停儿跟我们一起在这学好技术吧。”
新入职的毕业生中，王珂和邹雷其实关系最好。虽然邹雷的表达方式一针见血，但他的本意是劝王珂学好技术，保住国企的“铁饭碗”，而不是在虚无缥缈的梦想上浪费时间。与王珂相比，邹雷对现状很满意，跟家里打视频的时候，经常能听到邹雷各路亲戚对他的赞扬：“这孩子多有出息”“这孩子有当官样儿”“这孩子有福啊”。
王珂没有反驳，安静地从锅里捞肉，蘸上麻酱送入嘴里，经过机械地咀嚼与吞咽，他的唇齿间没有感受到肉的醇香，反而弥留着无法言喻的苦涩。邹雷的话对他的打击无疑是沉重的，来自好朋友的否定，促使王珂提前接受再次失败的命运。
火车下午3点从长春出发，第二天同样的时间到达郑州。王珂恋家，每次开学都像生离死别，当初报考想着“天高任鸟飞”，实际是攒了一肚子乡愁。
新学期，王珂要面临考研、考公、实习的“三选一”。王珂起先特别想找到一份好工作，顺利地回到老家。王珂父亲在他小时候下过岗，家里有很长一段时间没有经济来源，日子过得窘迫不已，虽然后来缓过来了，但他依旧迫切地想替被岁月侵蚀的父母撑起家。东北经济不景气，年轻人都蹦高了想出国、去北上广打拼，他正好回家能走“人才引进”，又是一笔可观的收入。
另一方面，王珂也想继续深造。研究生学历，意味着更高的就业平台，薪水也会更可观。但这意味着父母还要继续供养他3年。
好朋友李然一句话解开了他的困扰，他建议王珂先复习，看状态再决定，状态好就继续考，状态不好找工作也不晚，而不是在这瞻前顾后浪费时间。王珂从网上买来复习资料，然后就开始和李然天天早起去教室和图书馆占位置，直到关灯才回宿舍。他和李然飙着劲学，生怕被甩在后面。
一学期转瞬即逝，王珂还抽空参加了英语六级和计算机的考试。暑假回家后，王珂没了李然这位“卷友”，懈怠了许多。直到英语六级成绩给他泼了一盆冷水——竟然还没到300分，这种水平根本过不了“国家线”，还谈什么考研。
王珂从小学到高中，一路顶着学霸光环。上大学后，他心存侥幸，觉得凭着积累就能通过基础考试，没想到一学期连挂3科——甚至还有体育——被同学嘲笑许久。虽然后面痛定思痛，迎头赶上，还拿到了一次奖学金，但英语确实一直是他的弱项。
为了扬长补短，王珂选择报补习班，当年都是名师录屏课程，他花了不少钱买了盗版，结果还是1年前的课程。后来，李然分享了他不知从哪里搞来的免费资源，算是解了他的燃眉之急。
开学后，校园里掀起找工作的热潮，室友苏雨第一个找到工作，是老家甘肃白银的能源类国企。苏雨的成功让王珂犹豫了：“也许我也能找到老家的国企，考研不也是为了找工作么，为什么不直接找工作呢。可是我已经复习这么久了，除了英语差点意思，其他的都还凑合。”
找工作失败后，王珂决定找回状态继续考研。但进度已经落下来，看着卷王好友的进度，他病急乱投医报了个班——竟然又是录屏课程，只能听，不能问。中原的初秋热得离谱，教室像是一座桑拿房，同学们看电影似地学习知识要点，还能享受额外的汗蒸服务。
10月，考研填报志愿，然后复习专业课。王珂计划报考吉林大学，但女朋友却坚持要考河海大学。一段校园恋情要无疾而终，没到填报志愿的时候，或许还能掩耳盗铃，但现在已然到了摊牌的境地。两个人为各自的梦想坚持，没有谁错，分开是最好的选择，只不过拖得有些晚，分开得又有些草率。分手对王珂的打击是毁灭性的。为此，他痛哭了好几晚。
见他日渐沉沦，李然终于看不下去了，拉着他跑到最近的KTV，指着他的鼻子一顿“输出”，河南话都飙出来了：“咦，嫩（你）咋嫩窝囊呐，人家还天天去自习室复习，瞧着也没咋样，就你哭天喊地，没女人你还不活了呗！有什么不痛快的你就唱，发泄完继续当考研狗呗！”
王珂遂扯开嗓子就是一顿嚎，只不过没有一句在调上。李然突然很后悔带他来放纵，耳朵是真受罪，咬牙坚持了两个小时。
虽然微信已经普及了，但父母时不时会拨来QQ视频通话。王珂已经好几天没有和母亲视频了。母亲说姥爷的身体每况愈下，她要去照顾着，可能没时间和王珂视频通话了，让他照顾好自己，没钱记得打电话。母亲的话很沉重，王珂知道大概到了天命不可违的时候了——两年前，姥爷去医院，刚开始检查出来是肺结核，后来多次复查确诊为肺癌。由于身体各项因素的制约，大夫不建议手术与化疗，建议保守治疗，最起码还有一两年的寿命。
电话那头，是母亲抽泣的声音，她几度哽咽，却又强行压抑崩溃的情绪。王珂在电话这头，泪水已经像决堤的洪水。
“儿子，你要坚强！妈告诉你啊，姥爷一个小时前没了……我没告诉你是怕影响你考试，你听妈话，别回来，好好复习，你考上就是对你姥爷最大的孝顺，听到没……”
距离考试不到两个月，王珂的状态又一次糟糕下去，每天抱着书本也不知道要做什么，也不吃饭，也不洗澡。直到一周后，老姨的电话打过来。
12月24日，王珂准时走入考场，奋战两天后，终于是告别了大半年的大起大落。却不知道，迎接他的将是新一轮的坎坷。
考研初试的成绩在次年的3月放榜，而校园招聘的旺季却是在大四上学期。王珂一心奔赴考场，代价便是失去了找工作的机会，这无疑斩断了唯一的退路。
“我过国家线了！去年的自主划线也过了！我初试考过了！”查询成绩的李然兴奋地从椅子上跳起来，绕着宿舍飞奔一圈，开心地搂住了王珂脖子，并看到了他的成绩——“314分！成绩不错啊，珂子！”
王珂抿着嘴，颤颤巍巍地指向英语的那一栏。李然再次看向屏幕，心里咯噔一下——王珂的英语成绩比去年的“国家线分之差，但是已然能决定命运了。
后来的1个月，王珂无数次祈祷英语录取线分。但事与愿违，那年“国家线”的总分与前一年相差不大，各科目的分数线基本没变，这意味着他考研失败了。
“没事，大不了找工作呗，出去赚钱不比你们上学花钱要强。到时候你上学没钱花，记得给哥打电话，哥赚钱给你花！”王珂装作满不在乎，实则心酸不已，努力了整整一年，那么多波折他都挺过来了，却因一分之差付诸东流。
王珂即将面临新的抉择，要么赶春招的尾巴去找工作，要么趁着脑子里的知识还没有甩干净，准备“二战”。但他属实胆怯了，既害怕再战的压力，也不想继续点灯熬油，要是再失去应届生的身份，找工作将难上加难，“毕业就失业”的魔咒即将应验，他无法像第一次那般破釜沉舟了。
4月份，王珂正式开始找工作，要是在半年前的“金九银十”，还能对各家公司挑挑拣拣，现在只能期盼着能捡到其他违约同学的名额漏子。简历投出去不少，回应少之又少。王珂开始怀疑人生，自信心日渐崩塌，要求一降再降，只要能回家，什么工作都行。
终于，5月份，他接到了面试邀请，一家黑龙江的火电厂，工作待遇都不错，唯一的缺点就是——离家还是有段距离。
学校催着提交“三方协议”了，王珂别无选择，接受电厂的offer，并暗暗将“二战”列入未来计划。他自我开导：现在高铁已经很发达了，工作地点也在东北，想回趟家非常容易。那时候，他对东三省的地理和工作的繁忙程度都没有清晰的认知。
暑假在家，王珂做了一些功课，他要去工作的那座电厂建立在日伪时期，新中国成立后收归国有。2002年，国务院发布《电力体制改革方案》后，厂网分家，这座电厂被一个发电集团收购了。那里见证了新中国崛起的伟大进程，却因为机组容量的限制，几度面临破产清算的困境。好在背靠集团，短时间倒是不愁饭吃，不过按贴吧上的分析，厂子倒闭是迟早的事。
一般，电厂都建在比较偏僻的地方，8月，王珂拖着重重的行李箱前往单位报到。他需要先乘高铁到哈尔滨，然后坐火车去佳木斯，最后再坐客车才能抵达目的地，像演一出《人在囧途》。王珂的家在县城，距离省会并不远，开车只需半个多小时。工作地的偏远程度，他心里不由落差满满。未来即使想回家，恐怕也要一番折腾。
在彷徨中，王珂来到了单位，看着陈旧的厂房、破败的办公楼，以及危楼一般的员工宿舍，他心里彷徨，害怕跟父亲一样，没工作几年就面临下岗。好在，跟帖里有人解释：即便厂子关停，也会被集团分流，不愁失业。
通过人资的介绍，王珂得知，同一批入厂的同事，大多是毕业于电力院校的专科生，只有邹雷和一个学会计的女孩是本科。他的学历最高，这本应该是窃喜的事，却让他无比绝望。
王珂从来没有学历歧视，他开始后悔当初签约电厂的决定，因为他了解到另外一些内幕：在被集团收购前，电厂子弟只需要去参个军，回来上“电高专”镀个金，就可以继承父辈的岗位，十分轻松。哪怕是被集团收购之后，这门路也没禁绝。这成了王珂心里过不去的坎，自己寒窗苦读十几载，历经磨难才找到这份工作，凭什么你们就那么容易？
办完入职手续后，人事带着一群人去往员工宿舍。宿舍就建在变电站旁边，不分昼夜能听到电弧滋滋滋的声音。分配好房间后，王珂去到属于他的那间，打开门，扑面一股腐烂的味道，房间里满是以前的人遗留的垃圾，弃置的衣服鞋子杂乱不堪。
人在屋檐下，王珂和同事们不得不挽起袖子，迎接工作后的“第一课”。他们一边打扫，一边吐槽单位的轻视，越说越嗨，也逐渐接受了这个既定的事实——毕竟是个国企，说出去还是有面的。
当晚，王珂孤零零地躺在床上，脑海里与父母离别的画面始终挥之不去。母亲背着他抹眼泪的画面，一想起来就令人满腹心酸。他暗自发誓：我要离开这里！我要考研！我要回家！
但工作的第一天就击碎了他的打算。他被分配到了运行岗，运行岗需要倒班，没有规律的作息，对于考研复习，无疑是毁灭性的灾难。正常电厂的运行岗是“五班三倒”，每个月做满18个工作日即可，可这个厂子因为人力短缺，采取的是“四班三倒”，工作强度堪称魔鬼。
混乱的作息能抽干一个刚毕业的年轻人的所有精力，除了工作与休息，再无做的念头。与“一战”相比，王珂复习的难度提升了不止一个量级。他利用了所有睡觉工作之外的休息时间，下班之后往宿舍里一窝，到第三天需要上前夜班（即当日下午4点半到次日凌晨1点），他白天就一直复习，到了第五天需要上后夜班（凌晨1点到早上8点半），下了班就先回宿舍睡觉，中午又起来复习，循环往复，日以继夜。
进厂的时候，老师傅给王珂说过，电厂24小时不间断运行，倒班一年忙到。
